記事
硬式野球班チーフに就任し、早４か月。気になればグラウンドに駆け、みるみる変わる選手たちの表情を一番見てきた自負がある。12季ぶり17度目の優勝の裏側には、たくさんの人の思いが集まっていた。
優勝に笑顔を見せる選手たち
試合後のベンチ裏。硬式野球班では、チーフだけが入ることを許される秘密が詰まった場所。他の記者さんの囲み取材が終わってから、私は監督にお話を伺うのだが、それまでの間、荷物を持った選手たちはロッカールームへ引き上げる。私はこの時間がとんでもなく好きなのだ。
人間だから、試合結果によって表情や漂うモノが違うのは当然。中大戦後の選手は(-_-)こんな顔だった。亜大２回戦の時は、普段は眉間にしわを寄せ、グラウンドでは感情を出さない飯田主将（営４＝常総学院）が「やりましたよ！！！」と少し表情が和らいだ。国学大１回戦。九回二死から田中将也（営４＝帝京）、中川（法３＝ＰＬ学園）の２者連続弾で逆転勝ちしたあの日。「ほんまにやばい」「神ってる！」「この試合だけで映画一本できるで！」と飛び交うビクトリーロードは、アドレナリンと幸せオーラがいっぱいあふれていた。
この栄光は雨交じりの雪が舞うキャンプから始まった。
初の鴨川キャンプで汗を流す末包（営３＝高松商）
球春の訪れを感じる２月の鴨川キャンプ。突然やってきた私に挨拶を欠かさない選手たちに「強いチームではなく良いチーム」を目指す主将の思いが伝わっていることを感じ取れた。初日は雨が降り続け、時間により雪が舞った。指揮官が「風邪を引いてしまう」と14時頃に練習が終わるまで、手がかじかみ鼻を赤く染める選手たちはバットを振り、球を投げ続けていた。休む間もなく始まるオープン戦。オープン戦では出場が少なかったがリーグ戦に出ている選手もいれば、その逆もいる。失策が目立った選手がリーグ戦ではほとんどなくなっていた。選手にお願いし、手のひらを見せてもらうと、大きなマメができており、投手陣は人差し指が硬くなっている。誰もいないグラウンドをこっそり覗くと、一人黙々と走っている選手を見かけることもあった。
だからこそ、ビクトリーロードでの姿を見ると、「頑張ってきたんだな」とこれまでの風景が走馬灯のように頭に浮かんだ。苦労や努力がないと自然と感情なんて出ない。あの時の我慢や犠牲は、間違いじゃなかったと自分が感じてしまっていた。
◆ ◆
優勝は試合に出ている者だけで成し遂げたものではない。飯田主将は優勝決定後の会見で『誰に感謝したいか？』という質問に対し、こう答えた。「メンバー外の人たち。自分たちが使ったグラウンドを整備してくれる。彼らがいなければ僕たちもいないですから」。
練習が終わると、背番号なき未来の英雄たちがグラウンドを整備する。一人ひとりが様々な思いを抱え、これまでの野球人生を引っ提げて母校のプライドを背負い、川越グラウンドにやってきた。今は名が知られずとも、「いつか俺が」と燃える男がたくさんいる。その時を虎視眈々と狙う者が整備するグラウンドには、強い思いが宿っている気がするのだ。この細かな部分から勝利は決まっていると思う。彼らも優勝メンバーだ。
そして、ベンチにはたった一人、選手と共に声を荒げている制服姿の方がいる。主務と呼ばれる言わばマネジャーのエースである。廣戸主務（法４＝大社）は３年時、監督からマネジャー転身を打診された。コンバートに１か月ほど時間を要したが「監督の右腕になる」と意を決した。まとうユニフォームは違えど、志は変わらない。「一緒に練習してきた仲間ですから、特に思いは強くなります」。仲間もその思いは分かっていた。胴上げの時には、監督、主将の次に名前を呼ばれ、宙を舞った。「あの時は本当に嬉しかった。くるものがありましたね」。
◆ ◆
ウィニングボールを手に微笑む高橋監督
ＴＯＹＯを胸に半世紀、高橋昭雄監督は愛に満ち溢れ、常勝軍団・東洋大学の指揮を執ってきた。彼の目には歓喜の瞬間が焼き付いている。そんな偉大な方は取材の時、いつだって「いつもありがとうね」と声をかけてくれる。２月に「お嬢ちゃん」だった呼び名も時が経って変わっていった。お嬢ちゃんから、美馬くん。気になる思いが強いあまりに、グラウンドへ行くことが増えると、マメ記者と呼ばれるようになった。（憧れの先輩も呼ばれたあだ名を襲名でき、非常に嬉しい。）胴上げ後の取材には「勝利の女神だよ」と。冗談だったとしても、なんだか心がワクワクした。東洋歴３年目の私にも愛をたくさん注いでくれる“大先輩”が宙に舞う姿を、私はもう一度この目に焼き付けたい。
全てはこんにちに続く道。５度目の日本一へ、勝負はここから。６月５日から始まる伝説の一週間をこの目で見ようじゃないか。
（硬式野球班チーフ）
TEXT/PHOTO=美馬蒔葉
